
mano de obra. Estos cambios significaron una profunda redistribución del
poder en el lugar de trabajo.

Además, la nueva alianza con el Estado desempeñó un importante papel
en la propia organización de la clase trabajadora. La expansión de los
convenios colectivos requirió contar con sindicatos bien organizados, lo que
a su vez estimuló una mayor sindicalización de los trabajadores. La cantidad
de afiliados creció más del 370% entre 1945 y 1950. Con el ingreso de
nuevas entidades representativas de la mayoría de las ramas de actividad, la
CGT alcanzó algo parecido a la unificación de todo el arco trabajador.
Imbricado con el Estado y con el peronismo, para 1955 la Argentina tenía
uno de los movimientos obreros más poderosos del mundo.

El ascenso a esa posición, sin embargo, tuvo sus costos. El enorme
crecimiento cambió profundamente la vida interna de la mayoría de las
entidades gremiales. El tamaño, junto con la creciente complejidad de sus
tareas, hizo indispensable la multiplicación de los cargos rentados no
electivos. Además de sus funciones tradicionales, los sindicatos pasaron a
ocuparse de gran variedad de cuestiones relativas al bienestar obrero, como
la provisión de alimentos baratos, servicios turísticos y de sanidad, etcétera.
Además, las complejas negociaciones colectivas requirieron un cuerpo de
asesores legales y técnicos. En fin, una burocracia sindical más o menos
extensa que comenzó a tener un peso propio en las decisiones internas. Los
dirigentes —ahora una clase profesional que cumplía funciones de tiempo
completo— se distanciaron progresivamente de la vida cotidiana de los
trabajadores comunes. La democracia de base se volvió más bien la
excepción.

Menos autónomo pero a la vez más poderoso, más alejado de las bases
pero con mayor capacidad de movilización, el movimiento obrero ocupó un
lugar central y de peso propio dentro del peronismo y, como parte de esa
alianza, en la realidad del país.

El primer gobierno de Perón (y Evita)

La victoria de 1946 se verificó en todos los distritos, salvo en Corrientes.
Eso le dio a Perón algo que Yrigoyen no había tenido: mayoría absoluta en
la Cámara de Diputados y el control de la de Senadores, donde el
oficialismo llegó a ocupar la totalidad de las bancas. En las elecciones



subsiguientes el peronismo osciló en torno del 60% de los votos, lo que le
permitió sostener y ampliar esas representaciones. Con eso pudo desactivar
la capacidad contramayoritaria de la Corte Suprema integrada por liberal-
conservadores, que desde el comienzo se había dedicado a bloquear las
medidas oficiales: mediante un veloz juicio político quedó casi totalmente
renovada.

Despejados los obstácu los políticos e institucionales, Perón tuvo las
manos libres para ejercer el gobierno, lo que hizo en un estilo corporativista,
con un Poder Ejecutivo fuerte (en el que los cuadros militares tuvieron una
presencia bien visible), que tomaba sus decisiones en vinculación con los
representantes de los principales grupos de interés, en especial los obreros,
los empresarios y la Iglesia. Sin dudas eso significaba que el centro de
gravedad dejaba de estar en los partidos políticos y en el parlamento, pero
fue, de todos modos, un corporativismo moderado, que no significó cambios
formales ni en las atribuciones del Congreso ni en los derechos cívicos
asociados al voto.

En 1949, Perón aprovechó para promover una reforma de la Constitución.
En las elecciones convocadas a tal fin sus convencionales obtuvieron de
nuevo la mayoría absoluta y los de la oposición decidieron retirarse de los
debates: la redacción del nuevo texto quedó en manos exclusivamente
peronistas. Contrariamente a los temores de muchos, no aprovecharon para
dictar una constitución corporativista: el núcleo liberal de la de 1853
continuó en su sitio, aunque algunas de sus previsiones contramayoritarias
fueron atenuadas. El nuevo texto disponía el voto directo de los senadores y
también del presidente y vice, para los que se habilitaba la reelección
indefinida. La reforma estableció la promoción de la «justicia social» como
uno de los objetivos del Estado e incorporó una serie de derechos sociales
con rango constitucional, entre ellos, recibir una retribución justa por el
trabajo y acceder a una vivienda digna, al esparcimiento, a la seguridad
social y a la salud. También dispuso la propiedad nacional de los recursos
del subsuelo.

El gobierno de Perón introdujo reformas que afectaron hondamente las
relaciones sociales. Tal como venía sucediendo en los Estados Unidos del
New Deal, el Estado amplió su injerencia directa en la economía. Como en
Francia o Gran Bretaña, se avanzó también en la nacionalización de algunos
de sus resortes fundamentales, como el gas, los puertos, los teléfonos, los
ferrocarriles y parte de la provisión de electricidad. Poco antes de que



asumiera, el gobierno militar había nacionalizado además el Banco Central y
creado el Instituto Argentino para la Promoción del Intercambio (IAPI), una
pieza central de la política económica peronista. El IAPI compraba
directamente a los productores los granos, carnes y otros bienes primarios y
los vendía luego a compradores del exterior. Con eso desacoplaba el precio
local del internacional, lo que dejaba una ganancia menor para los
productores, pero contribuía a abaratar los productos para los consumidores
argentinos. Los excedentes que el Estado obtenía los canalizaba hacia la
promoción de otras ramas de la economía, fundamentalmente las
manufactureras. Esos recursos, sumados a los excedentes comerciales
excepcionales que habían quedado en las arcas argentinas durante la
Segunda Guerra y a la profundización del proteccionismo aduanero, dieron a
la industria sustitutiva, que ya venía creciendo aceleradamente, un impulso
fundamental. También se utilizaron para saldar la deuda externa que el país
arrastraba desde hacía décadas. Durante estos años, la Argentina
experimentó el período de más rápida expansión industrial de su historia.

Esas y otras medidas impactaron directamente en los niveles de empleo y
salariales, que tuvieron un crecimiento sostenido. Los salarios reales para
trabajadores urbanos crecieron un 60% entre 1945 y 1949, lo que les
permitió acceder a consumos que ya no fueron los estrictamente necesarios
para sobrevivir. Como en un círcu lo virtuoso —al menos así funcionó en los
primeros años— los mejores ingresos se traducían en más consumo, que
alimentaba el crecimiento industrial, sobre todo de pequeñas y medianas
empresas, que a su vez generaba más empleo y mejores salarios. Las
exportaciones de productos manufacturados a países limítrofes, sin embargo,
retrocedieron por efecto de las políticas comerciales de Estados Unidos,
orientadas deliberadamente a castigar a la Argentina por haber sostenido la
neutralidad en la guerra (también consiguieron complicar las ventas de
cereales a Europa). Así, el notorio crecimiento industrial de estos años se
orientó casi exclusivamente al mercado interno.

El Estado, además, asumió un papel mucho más activo en la promoción
del bienestar. El congelamiento de los alquileres llevó alivio a los
inquilinos, y extensos planes de construcción de viviendas para trabajadores
y créditos baratos convirtieron a muchos en propietarios (a pesar de lo cual,
por el intenso flujo de migrantes internos, se multiplicaron las «villas
miseria» en el área metropolitana de Buenos Aires). Las pensiones por edad
o discapacidad experimentaron una expansión sin precedentes, al tiempo que



el número de personas con cobertura de seguridad social pasó de 1,4 a 2,5
millones entre 1945 y 1950.

La creación del Ministerio de Salud en 1949 y la acción decidida del
ministro Ramón Carrillo llevaron más servicios hospitalarios, campañas de
sanidad y vacunación a todo el país. El acceso a la educación continuó
ampliándose y dio un salto muy importante en el nivel secundario y luego en
la universidad, a la que comenzaron a acceder con mayor frecuencia
personas de origen trabajador (en parte, gracias a la abolición de los
aranceles).

Con mayores derechos y mejores salarios, las clases populares gozaron
de más tiempo libre, que alimentó diversos modos de entretenimiento y
expresiones culturales, incluyendo algunas fomentadas directamente por el
gobierno. Por promoción estatal y de los propios sindicatos, que fundaron
colonias y hoteles, creció de manera exponencial el acceso al turismo: el
tradicional balneario de Mar del Plata, que en 1940 recibió 380.000
veraneantes, tuvo que hacer lugar a más de 1.400.000 en 1955.

En fin, la clase trabajadora vivió el momento de mayor bienestar de su
historia y la sociedad se volvió menos desigual: la proporción del ingreso
total del país que quedó en manos de los asalariados pasó del 37% al 47%
en 1950. Visualizadas como efecto de un proceso político del que las clases
bajas eran también protagonistas, todas estas mejoras contribuyeron a un
cambio relevante en el modo en que se imaginó desde entonces la
ciudadanía: ya no se trataba solamente de tener el derecho a votar, sino
también a acceder a un mínimo de bienestar.

El peronismo también trajo cambios significativos en las relaciones de
género. La participación de las mujeres de clases populares se había hecho
evidente ya en la campaña de 1946, cuando tuvieron la osadía de cantar «Sin
corpiño y sin calzón/ Somos todas de Perón». En 1947, el Congreso
finalmente convirtió en ley el voto femenino.

Evita, esposa de Perón, ocupó un lugar central en la iniciativa del voto
femenino (para disgusto de las activistas del feminismo, cuyas luchas de
años fueron poco y nada reconocidas). Desde el comienzo había asumido un
interés por participar en el gobierno muy poco habitual en las primeras
damas. Su carrera fue meteórica. En julio de 1948 organizó ella misma la
Fundación Eva Perón, una estructura paraestatal de gran envergadura, con la
que consiguió llevar ayuda social a los más humildes en todos los rincones
del país, desde remedios, anteojos y regalos para niños, hasta la



construcción de escuelas, viviendas,  hospitales y  proveedurías. Por sus
propios orígenes humildes se identificó con los más pobres, se transformó en
la principal aliada de la CGT en el gobierno y fustigó a los opositores y a la
«oligarquía» con más furia que el propio Perón. Pero, al mismo tiempo, se
esforzó por quitar a su actuación toda connotación política: su figura fue
asumiendo un halo maternal y espiritual, alejado de lo que ella misma
llamaba la «politiquería». Así y todo, dos años más tarde fundaría el Partido
Peronista Femenino (PPF), la tercera rama que terminaría de conformar la
peculiar estructura tripartita del justicialismo, que ya contaba con alas
política y sindical. La nueva agrupación fue enteramente compuesta por
mujeres y se mantuvo celosa de su independencia.

Las primeras elecciones en las que participaron las mujeres fueron las
presidenciales de 1951. Para entonces, Evita se había transformado en una
líder popular de la talla del propio presidente y una de las más destacadas
del mundo. Su candidatura a la vicepresidencia parecía obvia: para ello
trabajaba el PPF y así lo reclamó la CGT en el célebre «cabildo abierto»
del 22 de agosto de ese año, una concentración de más de un millón de
personas en la avenida 9 de Julio, la manifestación más grande hasta
entonces y por mucho tiempo más. Por oposición de las Fuerzas Armadas,
finalmente Evita no pudo ser candidata, pero sí lo fueron las representantes
del PPF, que se alzaron con 23 bancas en la Cámara de Diputados, 6 en la de
Senadores y otras 77 en las legislaturas provinciales. Era la primera vez que
mujeres accedían a cargos de esa importancia y solo disfrutaron de ese
honor las peronistas: la UCR no postuló a nadie de sexo femenino, mientras
que los otros partidos lo hicieron en posiciones en las que no podían resultar
electas. El número de legisladoras que llegó a haber en 1955 fue incluso
mayor, colocando a la Argentina por delante, en este aspecto, de la mayoría
de los países más avanzados (tras la caída de Perón, la proporción de
mujeres entre los legisladores solo se igualaría en 1999 gracias a la Ley de
Cupos).

Enferma de cáncer, Evita falleció el 26 de julio de 1952, a la edad de 33
años. Su velatorio fue el más largo y masivo de la historia argentina. Su
breve paso por la política dejó una marca duradera en las relaciones de
género. Aunque el discurso oficial tuviera notas conservadoras que parecían
reforzar los estereotipos tradicionales —la maternidad como deber, el papel
«asistencial» antes que político, la obediencia al líder varón— no caben
dudas de que la mera aparición de una dirigente como Evita y la



participación de las mujeres en el movimiento debilitaron las pautas
patriarcales que imperaban hasta entonces. Los años del peronismo
significaron además una afirmación de la mujer en otros aspectos. Por una
parte, se igualaron los derechos de los hijos «ilegítimos» respecto de los
concebidos en el seno de matrimonios legalmente constituidos, medida que
reparaba un estigma que afectaban particularmente a mujeres y niños de las
clases populares. Por la otra, hacia el final del segundo mandato de Perón se
hicieron avances conducentes a la legalización del divorcio vincular (una
mejora que quedaría trunca por presión de la Iglesia).

El gobierno de Perón también trajo cambios —más bien modestos y
ambivalentes— en las relaciones entre el Estado y los pueblos originarios.
En 1916 se había creado una Honorable Comisión de Reducción de Indios
que —se suponía— se ocuparía de su bienestar; pero el desinterés era tal
que solo en 1927 fue reglamentada y ni siquiera entonces tuvo un papel
apreciable. En tiempos de Perón, la Comisión de Reducción fue
redenominada Dirección de Protección al Aborigen y recibió mayores
atribuciones. El Estado entregó por primera vez documentos de identidad a
indígenas de varias comunidades, lo que, junto con la provincialización de la
mayoría de los Territorios nacionales, los sumaba como ciudadanos (un
derecho al que, en la práctica, accedieron todavía desigualmente).

Algunos gestos amistosos del nuevo mandatario animaron en 1946 una
asombrosa acción política protagonizada por el pueblo kolla, el «Malón de
la Paz», una larga marcha que 174 de ellos llevaron adelante a pie, desde
Salta y Jujuy hasta Buenos Aires, para reclamar la devolución de sus tierras
ancestrales. Inicialmente alentada por el gobierno, la acción fue todo un
éxito: despertó simpatías en su paso por medio país, concitó la atención de
la prensa y tuvo una recepción triunfal cuando finalmente arribó a Plaza de
Mayo. Perón los recibió en la casa de gobierno, prometió atender sus
demandas y se abrazó con algunos de ellos frente a la multitud en el histórico
balcón. Se trató de un símbolo inédito de reconocimiento: parecía que los
pobladores originarios finalmente eran aceptados en la mesa nacional.

Pero la acción de los kolla marcó también los límites del compromiso del
gobierno con las demandas populares. En su paso por la pampa húmeda,
habían dado a los chacareros la idea de replicar su marcha para pedir ellos
también que Perón cumpliera con la promesa de la reforma agraria, algo
mucho más difícil de satisfacer que el pedido de un puñado de comunidades
norteñas. Eso preocupó al gobierno, que no quería habilitar demandas que



luego no pudiera satisfacer. Finalmente, los enviados kolla, que no querían
irse de Buenos Aires con una mera promesa, fueron conducidos por la
policía, entre golpes y gases lacrimógenos, a un tren precintado que los llevó
de vuelta a la Puna.

El Malón de la Paz se convertiría en uno de los primeros hitos del
movimiento indigenista en la Argentina, al instalar por primera vez en la
agenda pública los problemas de los pueblos originarios. Sin embargo, en lo
inmediato, la ilegal y violenta expulsión de los kollas, que quedó impune,
sentó un precedente sombrío.

En octubre de 1947, en Formosa, el pueblo pilagá fue víctima de una de
las peores masacres del siglo XX. Un grupo de ellos, famélico luego de
regresar a pie de su tradicional peregrinación a los ingenios azucareros de
Salta, donde no habían podido conchabarse, solicitó ayuda a las autoridades
y la atención personal de Perón. El gobierno nacional envió un convoy con
alimentos, que llegaron tarde y podridos. Desesperados, los pilagá los
consumieron de todos modos y unos cincuenta de ellos murieron intoxicados.
Mientras tanto, en el pueblo de Las Lomitas comenzó a circular el rumor de
que los indignados indígenas se disponían a atacar a la población blanca. En
respuesta, sin motivo aparente, la Gendarmería ametralló al contingente. Más
de trescientos pilagá cayeron muertos allí mismo; otros intentaron escapar,
pero hubo una verdadera cacería de sobrevivientes. La Gendarmería los
persiguió por kilómetros y dio muerte a otros doscientos. Cuando terminó la
matanza, entre muertos y desaparecidos el número total de víctimas había
llegado a unas setecientas cincuenta, muchos de ellos niños, mujeres y
ancianos. Los periódicos colaboraron minimizando el incidente (reportaron
«alrededor de cuatro muertes») y afirmando que los pilagá habían atacado
Las Lomitas, lo que era falso. Perón nunca ordenó ninguna investigación.

Cultura y política en la era peronista

La visión que orientó a Perón en su gobierno giró en torno de la doctrina de
la «tercera posición»: colocarse en el justo medio entre los abusos del
individualismo capitalista y el colectivismo comunista (lo que debía
reflejarse en una política internacional distante tanto del bloque soviético
como del imperialismo estadounidense). El Estado debía asumir un papel
rector para arribar a una «comunidad organizada», en la que cada clase



desempeñara su función armónicamente y sin antagonismos con las demás;
esto suponía una mayor solidaridad por parte de los de arriba, la disposición
al trabajo ordenado por parte de los de abajo y una mayor sujeción de todos
a las decisiones estatales (que se tradujo, por ejemplo, en la virtual
eliminación de la autonomía de las universidades, que sufrieron
intromisiones severas).

Durante estos años se desplegó un poderoso aparato de propaganda que
difundió las imágenes, las ideas y las palabras del primer mandatario y de su
esposa a lo largo y a lo ancho de todo el país. Se produjeron a cuenta del
Estado millones de afiches callejeros, prendedores, banderas y escudos
peronistas, folletos y retratos para distribuir. Hubo una intensa programación
radial y de cortos en los cines (a los que desde 1951 se sumó la televisión
estatal). Se programaron festivales musicales y obras de teatro de contenido
oficialista, y hubo supervisión de los guiones de los filmes nacionales. El
gobierno sostuvo una prensa acólita y ejerció presiones sobre la que no lo
era (algunos diarios fueron clausurados y, en 1951, La Prensa fue
expropiado y entregado a la CGT). Junto con todo esto se implementó una
liturgia de manifestaciones callejeras en apoyo al oficialismo. Sus eventos
principales fueron el Día de la Lealtad cada 17 de octubre y la movilización
por el tradicional 1º de Mayo, resignificado como Fiesta del Trabajo. Los
discursos de Perón y Evita, la «Marcha peronista» y las pancartas y la
decoración que exaltaban a los líderes fueron infaltables.

A través de esta prédica se fue construyendo un verdadero culto a la
personalidad. Perón y Evita se presentaron no solo como líderes políticos,
sino como encarnación del pueblo argentino y, por ello, de la nación. El
peronismo adquirió así un tono plebiscitario más marcado que el que había
tenido el yrigoyenismo: cada elección se planteó como si la alternativa fuese
defender a la nación (votando al peronismo) o apoyar a los «contreras», a
quienes se consideraba antipatrióticos y, por ello, sin legitimidad alguna.
Estar contra Perón era estar en contra del pueblo trabajador y de la
Argentina. La prédica no fue impulsada solamente desde arriba. Como las
clases populares habían conseguido convertirse en un sujeto político gracias
al movimiento, era esperable que sintieran que lo popular estaba
indisociablemente ligado a Perón. Y como en estos años la presencia del
Estado se hizo sentir por primera vez en la realidad de muchos habitantes de
clases bajas, especialmente en las regiones periféricas, es posible que la
propia estatalidad fuese para mucha gente indistinguible de las figuras de



Perón y Evita. El lazo de unión que las clases populares entablaron entre sí y
con los líderes del movimiento alcanzó una intensidad afectiva poderosa y
perdurable.

La prédica del Estado fue en estos años fuertemente nacionalista y
antiimperialista. Pero no fue un nacionalismo xenófobo o elitista, como el de
algunos grupos de derecha. De hecho, acaso para quitarse de encima el mote
de «nazifascista» que le endilgaba la oposición, Perón fue particularmente
benevolente con la colectividad judía y, en 1949, la Argentina estuvo entre
los primeros países del mundo en reconocer al Estado de Israel. Tampoco
rechazó el panteón de próceres que había instalado Mitre ni adoptó el culto a
Rosas que venían proponiendo los intelectuales revisionistas, a los que no se
les dio cabida (algunos habían ingresado al movimiento, otros fueron
opositores).

Se trató más bien de un nacionalismo popular, parecido al que había
cultivado el grupo FORJA, que se había disuelto e incorporado en su
mayoría al peronismo. La grandeza nacional se asoció a la reivindicación de
la dignidad del trabajador, que fue la figura emblemática de la Nueva
Argentina que Perón decía estar construyendo. A la oligarquía se la fustigó
por su pasado de grupo explotador, parasitario y extranjerizante, pero al
mismo tiempo se propuso como perfectamente posible su reeducación moral
y su reintegración en la comunidad organizada. En ese clasismo no
antagonista, el discurso peronista se conectaba bastante con los valores y
visiones que ofrecía la cultura de masas de las décadas anteriores. En los
hechos, el peronismo no aportó modificaciones decisivas en ese plano: más
bien se apoyó en ella y explotó sus potencialidades políticas. Entre otras
cosas, Perón buscó asociarse todo lo posible a la figura del gaucho, y era
habitual que utilizara referencias al Martín Fierro en sus discursos.

La tónica del mensaje de Perón osciló entre la crítica a los ricos y las
promesas de armonía de clases. La tarea de dignificación del trabajador no
tenía que ver, como en las visiones izquierdistas, con eliminar las jerarquías
sociales, sino más bien con franquearle el acceso al bienestar y la
respetabilidad de los que solo la gente acomodada había gozado hasta
entonces. Pero más allá de la voluntad de Perón, hubo en estos años
expresiones de antagonismo y una reivindicación de lo plebeyo que
resultarían bastante disruptivas para esos ideales de armonía. Nada grafica
mejor esa tensión que la letra de la «Marcha peronista», que conservó la



frase «combatiendo el capital» procedente de la canción previa de una
agrupación obrera que fue su inspiración, algo que incomodaba a Perón.

Incluso sin proponérselo sus líderes, la irrupción del peronismo afectó
también las jerarquías sociales y algunos de los valores que las élites venían
inculcando desde el siglo XIX. Las masas aportaron al movimiento una serie
de rasgos plebeyos que no habían estado presentes hasta entonces en la
política argentina. De pronto, todo aquello que había sido invisibilizado,
silenciado o reprimido por la cultura dominante se había hecho presente y,
para colmo, se había vuelto político.

El 17 de octubre de 1945, los hombres y mujeres pobres que vivían en los
márgenes de la coqueta Buenos Aires habían invadido la ciudad. Llegaron
con sus ropas pobres y sus modales groseros y, contra todas las reglas de
urbanidad, retozaron en las plazas con sus cuerpos sudorosos a la vista de
todos y refrescaron sus pies en el agua de las fuentes. El mero hecho de
ocupar la Plaza de Mayo y otras zonas céntricas con sus humanidades pobres
y despreciadas se convirtió para ellos en un gesto político.

La misma actitud desafiante se reiteró con otras normas de respetabilidad
y «decencia» dominantes. Durante años, los pobres habían tenido que
escuchar sermones sobre la limpieza y la forma correcta de vestir; una tras
otra habían padecido las imágenes de la publicidad, que reflejaban cuerpos y
ropas que no eran ni podían ser los suyos. Tras los sucesos del 17 de
octubre, los antiperonistas señalaron la vestimenta de algunos de los
manifestantes como signo de su bajeza y empezaron a hablar con desprecio
de esos «descamisados» que habían desfilado por la ciudad. Pero
rápidamente los peronistas recuperaron esa expresión y le otorgaron un
sentido positivo. La falta de esa prenda se convirtió en un símbolo del
carácter verdaderamente popular del movimiento. Perón mismo se referiría
afectuosamente a sus seguidores como sus «descamisados» e incluso el ser
una «chusma maloliente» fue asumido con orgullo por algunos peronistas,
como el poeta Juan Oscar Ponferrada. «Mis grasitas»: la recordada manera
en que Evita se dirigía a los más humildes también invertía el insulto común,
para convertirlo en un desafío político contra la «limpieza» de los que los
despreciaban.

La educación también fue terreno de este tipo de disputas. Durante el año
1945, estudiantes, académicos e intelectuales, desde el lugar de autoridad
que les daba el saber, se pronunciaron contra Perón, a quien acusaron de
manipular a sus seguidores aprovechándose de su « incultura». En respuesta a



esta actitud, algunos peronistas corearon entonces el famoso «Alpargatas sí,
libros no». Durante la jornada del 17 de octubre, en La Plata y en Córdoba
hubo manifestaciones de hostilidad hacia la universidad. En los años
siguientes, en el peronismo habría otras muestras de antiintelectualismo.

Los ideales de decencia también fueron puestos en cuestión en alguna
medida. Los jóvenes peronistas colmaron el movimiento de ese espíritu
festivo, irreverente y soez que desde entonces le fue tan típico, resaltado por
el sonido carnavalesco de los bombos en las manifestaciones. ¿Y qué decir
del lugar que fue adquiriendo Evita, hija ilegítima, actriz (una profesión nada
«decente» por entonces) y que para colmo convivió con Perón sin estar
casados? Su mera presencia fue una fuente constante de impugnación de los
valores tradicionales y, por ello, de irritación de unos y admiración de otros.

La plebe también politizó con sus gestos la cuestión del origen étnico y el
color de piel. De pronto se escuchó hablar en «quichua o guaraní» en la
europea ciudad porteña, como notó con asombro el diario Clarín en 1945, o
aparecía un «malón» kolla venido del norte. «Cabecitas negras», les decía
con desprecio la gente «decente» a todas estas presencias ines peradas y, por
extensión, a todos los peronistas. Estos, sin embargo, no reivindicaron por
ahora lo moreno ni mucho menos aceptaron ser identificados como
«cabecitas» (eso solo llegaría luego de 1955).

La afirmación de los argentinos y argentinas que no se reconocían en la
imagen de la Argentina blanca y europea dejó rastros interesantes en el plano
de la cultura popular y masiva, en el que ya antes se habían presentado
visiones sobre el pueblo nacional en disidencia implícita con las oficiales.
Un ejemplo interesante se encuentra en la música. El tango, que poco antes
había alcanzado su edad de oro, comenzó a fines de los años cuarenta una
fase de lenta decadencia, mientras otros ritmos de tono más festivo ganaban
el favor de las masas. Alberto Castillo, por ejemplo, alcanzó su máxima
popularidad luego de 1944 incorporando candombes a su repertorio, con
letras que hacían constante referencia a «los negros». Otro ritmo que ganó
enorme popularidad entre las clases bajas fue el chamamé. El mendocino
Antonio Tormo batió todos los récords de ventas en 1950 con su simple «El
rancho’e la Cambicha» (en verdad, un rasguido doble, pero él lo llamaba
«chamamé»), cuya letra incluía palabras en quechua y guaraní y referencias a
la vida de los sectores populares litoraleños. En un tono más melancólico, el
folklore siguió dando lugar a figuras como Atahualpa Yupanqui o



Buenaventura Luna, cuyas composiciones hablaban de los sufrimientos de las
«razas viejas» y de los mestizos.

Desde el gobierno no hubo en estos años una reivindicación explícita de
lo moreno (aunque sí de lo criollo): para el ideal de armonía y
homogeneidad nacional que promovía Perón, resultaba inconveniente
plantear de manera explícita que hubiera diferencias de origen o de color
entre los argentinos. Sin embargo, la cuestión sí apareció a veces tematizada
de manera implícita en el modo en que el Estado representó visualmente al
pueblo. En algunos afiches oficiales —la minoría— los cuerpos que lo
encarnaban tenían un aspecto deliberadamente mestizo y circuló también una
versión del escudo peronista en la que la mano de abajo estaba pintada en un
tono amarronado y la de arriba rosáceo (como queriendo significar que la
solidaridad de clase esperada debía ser también una fraternidad interétnica).

De este modo, la época peronista produjo directa o indirectamente una
reivindicación de lo culturalmente plebeyo, que obtuvo carta de legitimidad
en la vida política. Debe decirse, sin embargo, que el Estado bajo Perón
siguió fomentando al mismo tiempo ideales de respetabilidad similares en
más de un sentido a los que la élite había instalado en épocas anteriores y
que se basaron en el trabajo y la disciplina, la pulcritud en el vestir, la
educación, la moralidad tradicional, la sumisión de la mujer al varón,
etcétera. De hecho, en estos años el Estado presionó con cierto éxito para
que las pautas de vida familiar y de sexualidad del mundo popular, siempre
menos «ordenadas» que las burguesas, se acercaran a ellas (lo que incluyó,
entre otras cosas, un marcado recrudecimiento de la represión policial
contra la homosexualidad masculina). El componente «herético» del
peronismo —la reivindicación de lo plebeyo y el desafío a los valores
tradicionales— convivió en tensión con estos elementos más conservadores.

El antiperonismo y la «clase media»

Por el arraigo que tuvo entre los votantes, por la intensidad emotiva que
despertó entre las clases bajas, por sus rasgos plebeyos y por varias de las
medidas que propició, el peronismo produjo un sismo en el sistema político.
Desde su surgimiento atrajo e incorporó a dirigentes y votantes de todos los
orígenes —desde anarquistas y socialistas hasta radicales y conservadores
— y produjo un realineamiento de las demás fuerzas.



Tras la derrota de 1946, la Unión Democrática se disolvió y la UCR entró
en una profunda crisis interna. Los liberal-conservadores se desbandaron y
perdieron presencia nacional (incluso en algunas de las provincias que
habían sido sus bastiones). El PS y PDP sufrieron una sangría de su base
votante que los volvió virtualmente irrelevantes. El comunismo fue
perdiendo lentamente la adhesión que había conseguido entre los obreros. El
campo del nacionalismo de derecha quedó partido entre quienes apoyaron a
Perón y quienes lo aborrecieron. El eje central de la política nacional dejó
de ser el que oponía a los radicales y los liberal-conservadores, para pasar
a ser ahora el que enfrentaba a peronistas y antiperonistas. A pesar de su
crisis interna, la UCR se convirtió en la primera opción de los segundos, lo
que llevó para su molino una buena cantidad de los votos que los otros
partidos perdían.

Aunque en 1946 el antiperonismo había quedado políticamente de ‐
sorganizado, la fuerza que ya para entonces había ganado como reacción
social y cultural persistió y se profundizó, hasta transformarlo en una
identidad política tan arraigada e influyente como la del propio peronismo.
De hecho, ninguna de las dos se entiende sin la otra: articulado ya en 1945,
antes de que el peronismo hubiese adquirido una forma precisa, el
antiperonismo contribuyó decisivamente a imprimirle al nuevo movimiento
algunos de sus rasgos específicos. Las críticas que había planteado frente al
ascenso del coronel ese año apuntaban al peligro de que fuese un
«nazifascista», pero también a otros aspectos del líder y, más importante, de
sus seguidores.

Gran parte de la furiosa reacción antiperonista tuvo que ver más con el
disgusto por el debilitamiento de las normas culturales y las jerarquías
sociales que con el hecho de que se lesionara algún interés puramente
económico. Quienes atacaban a Perón con frecuencia aludían en sus críticas
a cuestiones de «buena educación», raciales o incluso morales y estéticas. El
diario Crítica, por ejemplo, se quejó en 1945 por la plebe en las calles
porteñas, un atentado contra «el buen gusto y contra la estética ciudadana
afeada por su presencia». Para el conservador Adolfo Mugica, el país vivía
como en una especie de «inmensa merienda de negros». El nacionalista Juan
Carulla coincidía: al contemplar las manifestaciones, «compuestas, en su
gran mayoría, de mestizos y aun de indios»,  lamentó que la Argentina «se
negrea». Tiempo después, un dirigente radical acuñó la famosa expresión
«aluvión zoológico» para referirse a ellos como si fueran animales. Hasta el



Partido Comunista salió a descalificar a los «maleantes y hampones» del
«malevaje peronista» que atentaban «contra el hogar, contra las casas de
comercio, contra el pudor y la honestidad, contra la decencia, contra la
cultura».

La catarata de desprecio contra las clases bajas en estos años fue tan
enorme que recuerda la que la élite lanzó en el siglo XIX cuando se dispuso
a «civilizar» el país. Y no es casual: en ambos casos la piedra en el zapato
era la plebe actuando por fuera de los carriles aceptables. Américo Ghioldi,
uno de los dirigentes más importantes del PS, retomó la dicotomía
sarmientina de «civilización o barbarie» para llamar a combatir esa «fuerza
primitiva» que se había hecho visible, ese nuevo «caudillo de la guerra
civil» como la que habían animado los antiguos federales. Si el peronismo
acentuó luego su veta más plebeya y antiintelectualista, si se identificó más
tarde con los «cabecitas negras» y, mucho después, con la prédica de los
revisionistas, fue en parte como reacción a estos desprecios.

A su vez, la pretensión de Perón de encarnar la voluntad del pueblo
trabajador y, por ello, de la nación argentina, influyó de vuelta en los rasgos
que asumió la identidad antiperonista luego de la derrota de 1946. Hasta
octubre del año previo, los antiperonistas habían vivido en la certeza de
representar a la totalidad de la sociedad, incluyendo a los trabajadores. La
masividad de las manifestaciones callejeras que protagonizaron y el hecho
de tener incluso a los comunistas de su lado contribuía a esa convicción.
Respecto de los que apoyaban al coronel, supusieron que se trataba apenas
de un puñado de malvivientes arreados para la ocasión. El movimiento del
17 de octubre sembró dudas en esas certezas, que luego fueron confirmadas
por su derrota en las elecciones. Las «fuerzas vivas», los intelectuales, los
elencos políticos tradicionales enfrentaron una incómoda evidencia: más de
la mitad de los votantes y la abrumadora mayoría de las clases bajas les
habían dado la espalda. El pueblo argentino se les apareció desde entonces
partido en dos mitades, una sana, la otra despreciable.

Frente a esa amarga comprobación, y a la vez como modo de afirmar su
legitimidad ante un gobierno que los consideraba un puñado de oligarcas
antipatrióticos sin ningún arraigo social, los antiperonistas se aferraron a un
modo de identificación que hasta entonces tenía poca presencia en la
sociedad argentina: se proclamaron representantes de la «clase media». Eso
significó un cambio trascendente en el modo en que el país se imaginaba a sí
mismo. Todavía a comienzos del siglo XX, la cultura argentina solo



reconocía dos grandes agrupamientos sociales: la «gente decente» y el
pueblo. No se concebía por entonces que el pueblo estuviese partido en
clases diferentes.

Ese panorama fue cambiando lentamente luego de 1919, año en que por
primera vez se puso en circulación en los debates públicos la expresión
«clase media», hasta ese momento poco frecuente en el vocabulario de los
argentinos. Era un contexto muy particular. La Semana Trágica acababa de
conmover hasta sus cimientos el orden social y había dejado en claro que los
obreros revoltosos gozaban de una fuerte simpatía en una porción de los
sectores medios. Frente a esa evidencia, algunos intelectuales y políticos de
derecha se propusieron instigar un orgullo de «clase media» como modo de
debilitar las solidaridades populares. Tomaron la expresión de los debates
europeos, en los se la utilizaba con la misma finalidad. Trataron de
convencer así a los empleados de que formaban parte de una clase diferente,
más respetable que la integrada por los trabajadores manuales, y que no
debían confundirse con ellos en los mismos reclamos.

Por entonces, sin embargo, la idea no había prendido. La imagen que la
mayoría de los argentinos tenía sobre la sociedad en la que vivía siguió
siendo más bien binaria: por un lado el pueblo, por el otro, la oligarquía.
Fue la irrupción del peronismo lo que finalmente creó los incentivos e
impulsos para que una sección de ese pueblo pasara a imaginarse como una
clase intermedia entre los más humildes y la clase alta. Había muchos
motivos por los que una persona de sectores medios podía sentirse ofendida.
La reivindicación del trabajador, el nuevo valor que adquirió lo plebeyo, la
afirmación de lo mestizo y lo moreno, las mejoras que se brindaban
colectivamente a todo un gremio sin importar si, individualmente, sus
miembros lo merecían o se lo hubiesen ganado… Presentarse como «clase
media» servía para trazar una frontera de distinción respecto de esa masa
trabajadora peronista a la que se despreciaba por su incultura y a veces
también por su origen étnico. Y a su vez ayudaba a desmarcarse de ese
puñado de oligarcas al que Perón fustigaba: proclamarse de «clase media»
permitía ser antiperonista y a la vez reclamar un lugar de legitimidad en la
mesa nacional, que era precisamente lo que el gobierno escamoteaba a los
opositores.

La prensa y los activistas antiperonistas insistieron mucho, luego de 1946,
para convocar a una «clase media» a la acción y dotarla de un  sentido de
orgullo y de la misión de poner fin al peronismo. Se destacaron en este



sentido referentes y organizaciones ligados a la Iglesia, la Acción Católica
en particular. Así, en estos años una porción importante de la población
comenzó a identificarse como «clase media». Fue por entonces una identidad
que reclamó para sí un lugar de superioridad cultural y moral respecto de la
plebe peronista, a la que imaginó inculta, envilecida, atrasada, irracional.
Las personas que se creían «de clase media» con frecuencia invocaron
nociones de merecimiento personal asociadas a la virtud y al trabajo
esforzado, a su vez conectadas con historias de abnegados abuelos
inmigrantes que habían progresado por mérito propio, sin dádivas de ningún
gobernante. De manera sutil, esa marca étnica —el ser descendientes de
europeos— quedaba contrapuesta al carácter mestizo de los «cabecitas
negras» peronistas, una raigambre que supuestamente explicaba sus
limitaciones morales e intelectuales.

Y a su vez, todas esas narrativas individuales y familiares de
merecimiento y de ascenso a través del esfuerzo se conectaban con los
relatos sobre la Argentina que habían propuesto las élites desde tiempos de
la organización nacional. Ya que, como habían planteado Alberdi o
Sarmiento, todo lo «civilizado» había venido por aporte europeo y todo lo
bárbaro era rémora del legado criollo, entonces los descendientes de
inmigrantes se pensaron a sí mismos como baluartes de la civilización y de
la modernidad, luchando también ellos contra las fuerzas del atraso que
permanecían agazapadas entre la población de clase baja y mestiza y que
habían resurgido en la hora actual, como decía Ghioldi.

La identidad política antiperonista quedó así fuertemente asociada a una
identidad social —la de «clase media»— y ambas a una peculiar narrativa
acerca de la historia nacional, que imaginaba el peronismo como una
manifestación de la antigua barbarie que emanaba de la inferioridad étnica y
cultural de las clases bajas (especialmente las del atrasado interior, de
donde habían llegado los viejos caudillos y sus montoneras y de donde
llegaban por entonces los «cabecitas negras»). La «clase media», corazón de
la Argentina moderna, racional, europea, se sintió llamada a ocupar el lugar
central en la vida nacional que el peronismo asignaba, en cambio,
insólitamente, a un bajo pueblo tan defectuoso. Desde esta visión —lo
mismo que desde la que había planteado Sarmiento, de la que era heredera—
el país quedaba irremediablemente partido en dos mitades difícilmente
reconciliables.



El segundo gobierno de Perón y el golpe de 1955

Afianzado en esa poderosa identidad social, el antiperonismo fue
encontrando los caminos para recuperar la iniciativa luego del fiasco de
1946. El terreno electoral no le fue propicio: en 1951 el primer mandatario
resultó reelecto por más del 63% de los votos. Irónicamente, serían la
Iglesia y el Ejército, dos de los apoyos fundamentales en la carrera política
de Perón, los que aglutinarían de nuevo un poderoso frente en su contra.

A partir de 1949, la economía había comenzado a experimentar
dificultades. La transferencia de recursos del campo a la ciudad produjo una
caída en la producción agraria y su descapitalización. Se sumó el efecto de
las políticas comerciales estadounidenses y europeas, que privilegiaron
ahora a sus propios agricultores o directamente excluyeron al país como
proveedor. La creciente industria liviana necesitaba cada vez más insumos
importados. Como no estaba en condiciones de exportar (por sus propias
limitaciones, pero también por las sanciones comerciales que Estados
Unidos aplicaba contra la Argentina), las divisas necesarias para traerlos
solo podían provenir del sector rural, ahora estancado. Al mismo tiempo, los
niveles de inflación subieron de manera preocupante y, con ellos, los
síntomas de descontento. Frente a esta situación, Perón lanzó su Segundo
Plan Quinquenal con un programa que privilegiaba la inversión, el agro y la
industria pesada por sobre los objetivos de expansión del consumo y de
«justicia social» típicos de la primera presidencia. El Plan significó que
habría una menor receptividad a las demandas de aumento salarial y una
exigencia de mayor productividad y disciplina laboral. Pero, en contra de
esa expectativa, las penurias económicas reactivaron las luchas sindicales, y
desde 1950 hubo una nueva ola de huelgas, algunas de ellas violentas y
decretadas a espaldas de las conducciones sindicales que respondían a
Perón. El gobierno adoptó, frente a algunas de ellas, una actitud represiva.

En 1952, la crisis alcanzó su peor pico, con una inflación récord del 38%
anual y el desabastecimiento de productos básicos. Para lidiar con la
situación, el gobierno puso en marcha el Plan de Estabilización, que
significó una profundización de la nueva política más ortodoxa. Los
productores rurales fueron beneficiados con reducciones de impuestos y
subsidios y se anunció un plan de facilidades para la radicación de capitales
extranjeros. En un paso antes impensable, se volvieron a contraer
empréstitos en el exterior y hubo acuerdos con compañías petroleras



norteamericanas para que invirtieran en el país, parte de una nueva política
de acercamiento a los Estados Unidos. Al mismo tiempo, las negociaciones
colectivas se dieron por suspendidas y se fijaron por decreto los índices
salariales para los siguientes dos años, como modo de limitar los aumentos.
En los hechos, el derecho de huelga fue suprimido.

Apenas lo peor de la crisis fue quedando atrás, los trabajadores se
lanzaron a recuperar el terreno perdido. En varias fábricas los delegados
gremiales lograron conseguir aumentos a pesar del congelamiento decretado
y forzaron a sus sindicatos a convalidarlos. Este tipo de actividad enfureció
a Perón, que en 1953 criticó fuertemente a las comisiones internas y les
exigió que dejaran de actuar por su cuenta y se subordinaran a sus sindicatos.
A pesar de estas advertencias, el año siguiente estuvo marcado por una
explosión de conflictos laborales que puso en evidencia las limitaciones que
tenía el gobierno a la hora de controlar el movimiento obrero. En este
contexto, los empresarios exigieron la restauración de la disciplina y la
moderación de las demandas. En marzo de 1955, Perón convocó a un gran
Congreso de la Productividad, con la idea de que los sindicatos llegaran a un
acuerdo con los empresarios en el sentido de lo que estos esperaban. El
congreso, sin embargo, resultó un fracaso total. La CGT —que participó a
regañadientes— resistió exitosamente el avance patronal.

A medida que las complicaciones se acumulaban, Perón fue adoptando un
rumbo cada vez más autoritario. El control de la prensa se hizo más severo.
Los dirigentes de la oposición sufrieron hostigamientos y algunos pasaron
temporadas en prisión. El Estado llevó la propaganda oficial y el culto a la
personalidad a niveles exorbitantes. La «doctrina peronista» fue materia de
formación en las escuelas militares y se la impuso también a los empleados
públicos. Los libros de lectura de la escuela primaria se llenaron de
alabanzas a Perón y a Evita. Cuando en 1951 se decretó la provincialización
de los Territorios nacionales del Chaco y de La Pampa, se los denominó
respectivamente provincia Presidente Perón y provincia Eva Perón (también
la ciudad de La Plata fue rebautizada con el nombre de la primera dama).
Paralelamente, el gobierno hizo grandes esfuerzos para encuadrar en
organizaciones gremiales de signo peronista a los sectores de la población
que no participaban del movimiento obrero. Para los patrones, creó la
Confederación General Económica (CGE), que consiguió algo de arraigo,
especialmente en el interior del país. Para los profesionales y trabajadores
intelectuales se estableció en 1953 la Confederación General de



Profesionales, fuertemente resistida por la mayor parte de esos sectores.
Hubo iniciativas similares para estudiantes secundarios y universitarios.
Peronizarlo todo parecía el mandato de la hora.

El giro autoritario generaba resquemores en diversos sectores.
Posiblemente fuese menos alarmante entre las clases populares por su
identificación con el peronismo, pero también porque las mieles de la
libertad y las garantías republicanas no habían tenido para ellas una
materialidad verdaderamente tangible en períodos anteriores. Diferente era
el caso de los sectores medios y, por supuesto, de los altos, que en estos
años acentuaron el rechazo que sentían por Perón y por todo lo que había
venido de su mano. Incapaces de derrotarlo por medios democráticos, los
antiperonistas fueron asumiendo una disposición cada vez más violenta.

En septiembre de 1951, sectores del Ejército intentaron realizar un golpe
de Estado, que fue rápidamente desactivado. En abril de 1953, militantes
juveniles opositores apelaron a métodos terroristas: colocaron bombas en
ocasión de una manifestación obrera de apoyo a Perón, causando siete
muertos y decenas de heridos. Los manifestantes enfurecidos incendiaron el
aristocrático Jockey Club y destruyeron sedes del radicalismo, del
socialismo y de los conservadores.

Finalmente, a fines de 1954, una situación inesperada permitió el rearme
de la coalición antiperonista. Siguiendo lineamientos del Vaticano, la Iglesia
se había lanzado por entonces a promover agrupaciones profesionales y
políticas de signo católico, algo que conspiraba contra la voluntad de Perón
de ser el conductor único de la sociedad. El presidente reaccionó entonces
con discursos contra la Iglesia y promovió leyes y medidas que iban en
contra de sus intereses (incluyendo el fin de la enseñanza de la religión en
las escuelas públicas, que tanto había irritado a los antiperonistas). La
jerarquía eclesiástica puso en movimiento el extenso aparato que respondía
a ella en todo el país y llamó a la resistencia. En mayo de 1955 hubo
enfervorizadas manifestaciones de católicos; por primera vez desde 1946 un
movimiento político le disputaba la calle al peronismo. Los ánimos se
caldearon cada vez más.

El 11 de junio, para la festividad de Corpus Christi, una multitud inédita
desbordó la Catedral porteña y ocupó buena parte de la Plaza de Mayo. Una
columna incluso se dirigió al Congreso apedreando edificios públicos y de
diarios oficialistas al grito de «¡Muera Perón!» y «¡Viva Cristo Rey!». Cinco
días después se produjo otro intento de golpe de Estado, en el que los



conspiradores de la Marina no vacilaron en utilizar sus aviones para
bombardear a los partidarios del gobierno reunidos en Plaza de Mayo,
dejando un saldo de más de trescientos cincuenta muertos. Como para
muchos resultaba obvio que la manifestación de Corpus Christi había sido
parte del plan militar, grupos peronistas incendiaron varias iglesias en
represalia. La inédita quema de templos finalmente terminó de aglutinar a la
totalidad del arco opositor: incluso políticos y agrupaciones estudiantiles
tradicionalmente enfrentados con la Iglesia salieron en defensa del
catolicismo ofendido.

A principios de julio, Perón intentó poner paños fríos con palabras
conciliadoras, pero ya era demasiado tarde. Ante la perspectiva de un golpe
de Estado, el movimiento obrero evaluó la posibilidad de crear milicias
populares para defender al gobierno, lo que crispó aún más los ánimos de
los militares. Sin embargo, Perón se ocupó de desactivar esta posibilidad
llamando a la calma, lo que no lo privó de volver a lanzar amenazas
verbales a la oposición, que había rechazado en bloque sus invitaciones a la
reconciliación.

El 16 de septiembre de 1955 finalmente se inició en Córdoba el
movimiento golpista, en cuyas acciones se sumaron también los llamados
«comandos civiles», grupos irregulares de antiperonistas armados. Ante la
evidencia de que había perdido apoyo de sus camaradas militares, al menos
parte importante de ellos, y después de otro bombardeo, esta vez sobre Mar
del Plata (con la amenaza de repetirlo en la capital), Perón prefirió
refugiarse en Paraguay sin ofrecer resistencia. Así terminó el gobierno
peronista.

El movimiento, sin embargo, estaba lejos de haberse apagado.
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