mano de obra. Estos cambios significaron una profunda redistribucion del
poder en el lugar de trabajo.

Ademas, la nueva alianza con el Estado desempefié un importante papel
en la propia organizacion de la clase trabajadora. La expansion de los
convenios colectivos requirid contar con sindicatos bien organizados, lo que
a su vez estimul6 una mayor sindicalizacion de los trabajadores. La cantidad
de afiliados crecio mas del 370% entre 1945 y 1950. Con el ingreso de
nuevas entidades representativas de la mayoria de las ramas de actividad, la
CGT alcanzo algo parecido a la unificacion de todo el arco trabajador.
Imbricado con el Estado y con el peronismo, para 1955 la Argentina tenia
uno de los movimientos obreros mas poderosos del mundo.

El ascenso a esa posicion, sin embargo, tuvo sus costos. El enorme
crecimiento cambid profundamente la vida interna de la mayoria de las
entidades gremiales. El tamafio, junto con la creciente complejidad de sus
tareas, hizo indispensable la multiplicacion de los cargos rentados no
electivos. Ademas de sus funciones tradicionales, los sindicatos pasaron a
ocuparse de gran variedad de cuestiones relativas al bienestar obrero, como
la provision de alimentos baratos, servicios turisticos y de sanidad, etcétera.
Ademas, las complejas negociaciones colectivas requirieron un cuerpo de
asesores legales y técnicos. En fin, una burocracia sindical mas o menos
extensa que comenzo a tener un peso propio en las decisiones internas. Los
dirigentes —ahora una clase profesional que cumplia funciones de tiempo
completo— se distanciaron progresivamente de la vida cotidiana de los
trabajadores comunes. La democracia de base se volvié mas bien la
excepcion.

Menos autonomo pero a la vez mas poderoso, mas alejado de las bases
pero con mayor capacidad de movilizacion, el movimiento obrero ocup6 un
lugar central y de peso propio dentro del peronismo y, como parte de esa
alianza, en la realidad del pais.

El primer gobierno de Peron (y Evita)

La victoria de 1946 se verifico en todos los distritos, salvo en Corrientes.
Eso le dio a Peron algo que Yrigoyen no habia tenido: mayoria absoluta en
la Camara de Diputados y el control de la de Senadores, donde el
oficialismo llegd a ocupar la totalidad de las bancas. En las elecciones



subsiguientes el peronismo oscilo en torno del 60% de los votos, lo que le
permitio sostener y ampliar esas representaciones. Con eso pudo desactivar
la capacidad contramayoritaria de la Corte Suprema integrada por liberal-
conservadores, que desde el comienzo se habia dedicado a bloquear las
medidas oficiales: mediante un veloz juicio politico quedo casi totalmente
renovada.

Despejados los obstaculos politicos e institucionales, Peron tuvo las
manos libres para ejercer el gobierno, lo que hizo en un estilo corporativista,
con un Poder Ejecutivo fuerte (en el que los cuadros militares tuvieron una
presencia bien visible), que tomaba sus decisiones en vinculacion con los
representantes de los principales grupos de interés, en especial los obreros,
los empresarios y la Iglesia. Sin dudas eso significaba que el centro de
gravedad dejaba de estar en los partidos politicos y en el parlamento, pero
fue, de todos modos, un corporativismo moderado, que no significo6 cambios
formales ni en las atribuciones del Congreso ni en los derechos civicos
asociados al voto.

En 1949, Perdn aprovechod para promover una reforma de la Constitucion.
En las elecciones convocadas a tal fin sus convencionales obtuvieron de
nuevo la mayoria absoluta y los de la oposicidon decidieron retirarse de los
debates: la redaccion del nuevo texto quedo en manos exclusivamente
peronistas. Contrariamente a los temores de muchos, no aprovecharon para
dictar una constitucion corporativista: el niucleo liberal de la de 1853
continud en su sitio, aunque algunas de sus previsiones contramayoritarias
fueron atenuadas. El nuevo texto disponia el voto directo de los senadores y
tambien del presidente y vice, para los que se habilitaba la reeleccion
indefinida. La reforma estableci6 la promocion de la «justicia social» como
uno de los objetivos del Estado e incorporo6 una serie de derechos sociales
con rango constitucional, entre ellos, recibir una retribucion justa por el
trabajo y acceder a una vivienda digna, al esparcimiento, a la seguridad
social y a la salud. También dispuso la propiedad nacional de los recursos
del subsuelo.

El gobierno de Peron introdujo reformas que afectaron hondamente las
relaciones sociales. Tal como venia sucediendo en los Estados Unidos del
New Deal, el Estado amplio6 su injerencia directa en la economia. Como en
Francia o Gran Bretafia, se avanzd también en la nacionalizacion de algunos
de sus resortes fundamentales, como el gas, los puertos, los teléfonos, los
ferrocarriles y parte de la provision de electricidad. Poco antes de que



asumiera, el gobierno militar habia nacionalizado ademas el Banco Central y
creado el Instituto Argentino para la Promocion del Intercambio (IAPI), una
pieza central de la politica econdmica peronista. El IAPI compraba
directamente a los productores los granos, carnes y otros bienes primarios y
los vendia luego a compradores del exterior. Con eso desacoplaba el precio
local del internacional, lo que dejaba una ganancia menor para los
productores, pero contribuia a abaratar los productos para los consumidores
argentinos. Los excedentes que el Estado obtenia los canalizaba hacia la
promocidn de otras ramas de la economia, fundamentalmente las
manufactureras. Esos recursos, sumados a los excedentes comerciales
excepcionales que habian quedado en las arcas argentinas durante la
Segunda Guerra y a la profundizacion del proteccionismo aduanero, dieron a
la industria sustitutiva, que ya venia creciendo aceleradamente, un impulso
fundamental. También se utilizaron para saldar la deuda externa que el pais
arrastraba desde hacia décadas. Durante estos afios, la Argentina
experimento el periodo de mas répida expansion industrial de su historia.

Esas y otras medidas impactaron directamente en los niveles de empleo y
salariales, que tuvieron un crecimiento sostenido. Los salarios reales para
trabajadores urbanos crecieron un 60% entre 1945 y 1949, lo que les
permitié acceder a consumos que ya no fueron los estrictamente necesarios
para sobrevivir. Como en un circulo virtuoso —al menos asi funciono en los
primeros afios— los mejores ingresos se traducian en mas consumo, que
alimentaba el crecimiento industrial, sobre todo de pequetias y medianas
empresas, que a su vez generaba mas empleo y mejores salarios. Las
exportaciones de productos manufacturados a paises limitrofes, sin embargo,
retrocedieron por efecto de las politicas comerciales de Estados Unidos,
orientadas deliberadamente a castigar a la Argentina por haber sostenido la
neutralidad en la guerra (también consiguieron complicar las ventas de
cereales a Europa). Asi, el notorio crecimiento industrial de estos afios se
orientd casi exclusivamente al mercado interno.

El Estado, ademas, asumi6 un papel mucho mas activo en la promocion
del bienestar. El congelamiento de los alquileres llevo alivio a los
inquilinos, y extensos planes de construccion de viviendas para trabajadores
y creditos baratos convirtieron a muchos en propietarios (a pesar de lo cual,
por el intenso flujo de migrantes internos, se multiplicaron las «villas
miseria» en el area metropolitana de Buenos Aires). Las pensiones por edad
o discapacidad experimentaron una expansion sin precedentes, al tiempo que



el nimero de personas con cobertura de seguridad social paso de 1,4 a 2,5
millones entre 1945 y 1950.

La creacion del Ministerio de Salud en 1949 y la accion decidida del
ministro Ramoén Carrillo llevaron mas servicios hospitalarios, campafias de
sanidad y vacunacion a todo el pais. El acceso a la educacion continud
ampliandose y dio un salto muy importante en el nivel secundario y luego en
la universidad, a la que comenzaron a acceder con mayor frecuencia
personas de origen trabajador (en parte, gracias a la abolicion de los
aranceles).

Con mayores derechos y mejores salarios, las clases populares gozaron
de mas tiempo libre, que alimentd diversos modos de entretenimiento y
expresiones culturales, incluyendo algunas fomentadas directamente por el
gobierno. Por promocidn estatal y de los propios sindicatos, que fundaron
colonias y hoteles, crecid de manera exponencial el acceso al turismo: el
tradicional balneario de Mar del Plata, que en 1940 recibi6o 380.000
veraneantes, tuvo que hacer lugar a mas de 1.400.000 en 1955.

En fin, la clase trabajadora vivid el momento de mayor bienestar de su
historia y la sociedad se volvio menos desigual: la proporcion del ingreso
total del pais que qued6 en manos de los asalariados pasé del 37% al 47%
en 1950. Visualizadas como efecto de un proceso politico del que las clases
bajas eran también protagonistas, todas estas mejoras contribuyeron a un
cambio relevante en el modo en que se imagind desde entonces la
ciudadania: ya no se trataba solamente de tener el derecho a votar, sino
también a acceder a un minimo de bienestar.

El peronismo también trajo cambios significativos en las relaciones de
género. La participacion de las mujeres de clases populares se habia hecho
evidente ya en la campana de 1946, cuando tuvieron la osadia de cantar «Sin
corpifio y sin calzon/ Somos todas de Peron». En 1947, el Congreso
finalmente convirtié en ley el voto femenino.

Evita, esposa de Perdn, ocup6 un lugar central en la iniciativa del voto
femenino (para disgusto de las activistas del feminismo, cuyas luchas de
afnos fueron poco y nada reconocidas). Desde el comienzo habia asumido un
interés por participar en el gobierno muy poco habitual en las primeras
damas. Su carrera fue meteorica. En julio de 1948 organizo ella misma la
Fundacion Eva Peron, una estructura paraestatal de gran envergadura, con la
que consigui6 llevar ayuda social a los mas humildes en todos los rincones
del pais, desde remedios, anteojos y regalos para nifios, hasta la



construccion de escuelas, viviendas, hospitales y proveedurias. Por sus
propios origenes humildes se identificd con los mas pobres, se transformoé en
la principal aliada de la CGT en el gobierno y fustigd a los opositores y a la
«oligarquia» con mas furia que el propio Perdn. Pero, al mismo tiempo, se
esforzo por quitar a su actuacion toda connotacion politica: su figura fue
asumiendo un halo maternal y espiritual, alejado de lo que ella misma
llamaba la «politiqueria». Asi y todo, dos afios mas tarde fundaria el Partido
Peronista Femenino (PPF), la tercera rama que terminaria de conformar la
peculiar estructura tripartita del justicialismo, que ya contaba con alas
politica y sindical. La nueva agrupacion fue enteramente compuesta por
mujeres y se mantuvo celosa de su independencia.

Las primeras elecciones en las que participaron las mujeres fueron las
presidenciales de 1951. Para entonces, Evita se habia transformado en una
lider popular de la talla del propio presidente y una de las mas destacadas
del mundo. Su candidatura a la vicepresidencia parecia obvia: para ello
trabajaba el PPF y asi lo reclamé la CGT en el célebre «cabildo abiertoy
del 22 de agosto de ese afio, una concentracion de mas de un millon de
personas en la avenida 9 de Julio, 1a manifestacion mas grande hasta
entonces y por mucho tiempo mas. Por oposicion de las Fuerzas Armadas,
finalmente Evita no pudo ser candidata, pero si lo fueron las representantes
del PPF, que se alzaron con 23 bancas en la Camara de Diputados, 6 en la de
Senadores y otras 77 en las legislaturas provinciales. Era la primera vez que
mujeres accedian a cargos de esa importancia y solo disfrutaron de ese
honor las peronistas: la UCR no postul6 a nadie de sexo femenino, mientras
que los otros partidos lo hicieron en posiciones en las que no podian resultar
electas. El nimero de legisladoras que llegd a haber en 1955 fue incluso
mayor, colocando a la Argentina por delante, en este aspecto, de la mayoria
de los paises mas avanzados (tras la caida de Peron, la proporcion de
mujeres entre los legisladores solo se igualaria en 1999 gracias a la Ley de
Cupos).

Enferma de cancer, Evita falleci6 el 26 de julio de 1952, a la edad de 33
afnos. Su velatorio fue el mas largo y masivo de la historia argentina. Su
breve paso por la politica dejé una marca duradera en las relaciones de
género. Aunque el discurso oficial tuviera notas conservadoras que parecian
reforzar los estereotipos tradicionales —Ila maternidad como deber, el papel
«asistencial» antes que politico, la obediencia al lider varon— no caben
dudas de que la mera aparicion de una dirigente como Evita y la



participacion de las mujeres en el movimiento debilitaron las pautas
patriarcales que imperaban hasta entonces. Los afios del peronismo
significaron ademas una afirmacion de la mujer en otros aspectos. Por una
parte, se igualaron los derechos de los hijos «ilegitimos» respecto de los
concebidos en el seno de matrimonios legalmente constituidos, medida que
reparaba un estigma que afectaban particularmente a mujeres y nifios de las
clases populares. Por la otra, hacia el final del segundo mandato de Peron se
hicieron avances conducentes a la legalizacion del divorcio vincular (una
mejora que quedaria trunca por presion de la Iglesia).

El gobierno de Peron también trajo cambios —mas bien modestos y
ambivalentes— en las relaciones entre el Estado y los pueblos originarios.
En 1916 se habia creado una Honorable Comisién de Reduccion de Indios
que —se suponia— se ocuparia de su bienestar; pero el desinterés era tal
que solo en 1927 fue reglamentada y ni siquiera entonces tuvo un papel
apreciable. En tiempos de Peron, 1a Comision de Reduccion fue
redenominada Direccidon de Proteccion al Aborigen y recibid mayores
atribuciones. El Estado entregd por primera vez documentos de identidad a
indigenas de varias comunidades, lo que, junto con la provincializacion de la
mayoria de los Territorios nacionales, los sumaba como ciudadanos (un
derecho al que, en la practica, accedieron todavia desigualmente).

Algunos gestos amistosos del nuevo mandatario animaron en 1946 una
asombrosa accion politica protagonizada por el pueblo kolla, el «Malon de
la Paz», una larga marcha que 174 de ellos llevaron adelante a pie, desde
Salta y Jujuy hasta Buenos Aires, para reclamar la devolucion de sus tierras
ancestrales. Inicialmente alentada por el gobierno, la accion fue todo un
¢xito: despertd simpatias en su paso por medio pais, concitd la atencidon de
la prensa y tuvo una recepcion triunfal cuando finalmente arribo a Plaza de
Mayo. Peron los recibio en la casa de gobierno, prometid atender sus
demandas y se abrazo con algunos de ellos frente a la multitud en el historico
balcon. Se tratd de un simbolo inédito de reconocimiento: parecia que los
pobladores originarios finalmente eran aceptados en la mesa nacional.

Pero la accion de los kolla marco también los limites del compromiso del
gobierno con las demandas populares. En su paso por la pampa hiimeda,
habian dado a los chacareros la idea de replicar su marcha para pedir ellos
también que Peron cumpliera con la promesa de la reforma agraria, algo
mucho mas dificil de satisfacer que el pedido de un punado de comunidades
nortefias. Eso preocup6 al gobierno, que no queria habilitar demandas que



luego no pudiera satisfacer. Finalmente, los enviados kolla, que no querian
irse de Buenos Aires con una mera promesa, fueron conducidos por la
policia, entre golpes y gases lacrimogenos, a un tren precintado que los llevo
de vuelta a la Puna.

El Malén de la Paz se convertiria en uno de los primeros hitos del
movimiento indigenista en la Argentina, al instalar por primera vez en la
agenda publica los problemas de los pueblos originarios. Sin embargo, en lo
inmediato, la ilegal y violenta expulsion de los kollas, que quedd impune,
sentd un precedente sombrio.

En octubre de 1947, en Formosa, el pueblo pilaga fue victima de una de
las peores masacres del siglo XX. Un grupo de ellos, famélico luego de
regresar a pie de su tradicional peregrinacion a los ingenios azucareros de
Salta, donde no habian podido conchabarse, solicito ayuda a las autoridades
y la atencion personal de Peron. El gobierno nacional envid un convoy con
alimentos, que llegaron tarde y podridos. Desesperados, los pilagé los
consumieron de todos modos y unos cincuenta de ellos murieron intoxicados.
Mientras tanto, en el pueblo de Las Lomitas comenzo a circular el rumor de
que los indignados indigenas se disponian a atacar a la poblacion blanca. En
respuesta, sin motivo aparente, la Gendarmeria ametrallo al contingente. Més
de trescientos pilaga cayeron muertos alli mismo; otros intentaron escapar,
pero hubo una verdadera caceria de sobrevivientes. La Gendarmeria los
persiguio por kilometros y dio muerte a otros doscientos. Cuando terminé la
matanza, entre muertos y desaparecidos el nimero total de victimas habia
llegado a unas setecientas cincuenta, muchos de ellos nifios, mujeres y
ancianos. Los periddicos colaboraron minimizando el incidente (reportaron
«alrededor de cuatro muertes») y afirmando que los pilaga habian atacado
Las Lomitas, lo que era falso. Perén nunca orden6 ninguna investigacion.

Cultura y politica en la era peronista

La visién que orient6 a Perdn en su gobierno gird en torno de la doctrina de
la «tercera posiciony»: colocarse en el justo medio entre los abusos del
individualismo capitalista y el colectivismo comunista (lo que debia
reflejarse en una politica internacional distante tanto del bloque soviético
como del imperialismo estadounidense). El Estado debia asumir un papel
rector para arribar a una «comunidad organizaday, en la que cada clase



desempefiara su funcion armonicamente y sin antagonismos con las demas;
esto suponia una mayor solidaridad por parte de los de arriba, la disposicion
al trabajo ordenado por parte de los de abajo y una mayor sujecion de todos
a las decisiones estatales (que se tradujo, por ejemplo, en la virtual
eliminacién de la autonomia de las universidades, que sufrieron
intromisiones severas).

Durante estos afios se desplegd un poderoso aparato de propaganda que
difundio las imagenes, las ideas y las palabras del primer mandatario y de su
esposa a lo largo y a 1o ancho de todo el pais. Se produjeron a cuenta del
Estado millones de afiches callejeros, prendedores, banderas y escudos
peronistas, folletos y retratos para distribuir. Hubo una intensa programacion
radial y de cortos en los cines (a los que desde 1951 se sumo la television
estatal). Se programaron festivales musicales y obras de teatro de contenido
oficialista, y hubo supervision de los guiones de los filmes nacionales. El
gobierno sostuvo una prensa acolita y ejercid presiones sobre la que no lo
era (algunos diarios fueron clausurados y, en 1951, La Prensa fue
expropiado y entregado a la CGT). Junto con todo esto se implemento una
liturgia de manifestaciones callejeras en apoyo al oficialismo. Sus eventos
principales fueron el Dia de la Lealtad cada 17 de octubre y la movilizacion
por el tradicional 1° de Mayo, resignificado como Fiesta del Trabajo. Los
discursos de Peron y Evita, la «Marcha peronista» y las pancartas y la
decoracidn que exaltaban a los lideres fueron infaltables.

A través de esta prédica se fue construyendo un verdadero culto a la
personalidad. Perdn y Evita se presentaron no solo como lideres politicos,
sino como encarnacion del pueblo argentino y, por ello, de 1a nacion. El
peronismo adquirio asi un tono plebiscitario mas marcado que el que habia
tenido el yrigoyenismo: cada eleccion se planted como si la alternativa fuese
defender a la nacion (votando al peronismo) o apoyar a los «contreras», a
quienes se consideraba antipatrioticos y, por ello, sin legitimidad alguna.
Estar contra Peron era estar en contra del pueblo trabajador y de la
Argentina. La prédica no fue impulsada solamente desde arriba. Como las
clases populares habian conseguido convertirse en un sujeto politico gracias
al movimiento, era esperable que sintieran que lo popular estaba
indisociablemente ligado a Peron. Y como en estos afios la presencia del
Estado se hizo sentir por primera vez en la realidad de muchos habitantes de
clases bajas, especialmente en las regiones periféricas, es posible que la
propia estatalidad fuese para mucha gente indistinguible de las figuras de



Perdn y Evita. El lazo de union que las clases populares entablaron entre si y
con los lideres del movimiento alcanzd una intensidad afectiva poderosa y
perdurable.

La prédica del Estado fue en estos afios fuertemente nacionalista y
antiimperialista. Pero no fue un nacionalismo xen6fobo o elitista, como el de
algunos grupos de derecha. De hecho, acaso para quitarse de encima el mote
de «nazifascista» que le endilgaba la oposicion, Peron fue particularmente
benevolente con la colectividad judia y, en 1949, la Argentina estuvo entre
los primeros paises del mundo en reconocer al Estado de Israel. Tampoco
rechazo el pantedn de proceres que habia instalado Mitre ni adopto el culto a
Rosas que venian proponiendo los intelectuales revisionistas, a los que no se
les dio cabida (algunos habian ingresado al movimiento, otros fueron
opositores).

Se tratd mas bien de un nacionalismo popular, parecido al que habia
cultivado el grupo FORJA, que se habia disuelto e incorporado en su
mayoria al peronismo. La grandeza nacional se asocio a la reivindicacion de
la dignidad del trabajador, que fue la figura emblematica de la Nueva
Argentina que Peron decia estar construyendo. A la oligarquia se la fustigo
por su pasado de grupo explotador, parasitario y extranjerizante, pero al
mismo tiempo se propuso como perfectamente posible su reeducacién moral
y sureintegracion en la comunidad organizada. En ese clasismo no
antagonista, el discurso peronista se conectaba bastante con los valores y
visiones que ofrecia la cultura de masas de las décadas anteriores. En los
hechos, el peronismo no aportd6 modificaciones decisivas en ese plano: mas
bien se apoyo en ella y exploto sus potencialidades politicas. Entre otras
cosas, Peron busco asociarse todo lo posible a la figura del gaucho, y era
habitual que utilizara referencias al Martin Fierro en sus discursos.

La tonica del mensaje de Perdn oscilo entre la critica a los ricos y las
promesas de armonia de clases. La tarea de dignificacion del trabajador no
tenia que ver, como en las visiones izquierdistas, con eliminar las jerarquias
sociales, sino mas bien con franquearle el acceso al bienestar y la
respetabilidad de los que solo la gente acomodada habia gozado hasta
entonces. Pero mas alla de la voluntad de Perdn, hubo en estos afios
expresiones de antagonismo y una reivindicacion de lo plebeyo que
resultarian bastante disruptivas para esos ideales de armonia. Nada grafica
mejor esa tension que la letra de la «Marcha peronista», que conservo la



frase «combatiendo el capital» procedente de la cancion previa de una
agrupacion obrera que fue su inspiracion, algo que incomodaba a Peron.

Incluso sin proponérselo sus lideres, la irrupcion del peronismo afectd
también las jerarquias sociales y algunos de los valores que las élites venian
inculcando desde el siglo XIX. Las masas aportaron al movimiento una serie
de rasgos plebeyos que no habian estado presentes hasta entonces en la
politica argentina. De pronto, todo aquello que habia sido invisibilizado,
silenciado o reprimido por la cultura dominante se habia hecho presente y,
para colmo, se habia vuelto politico.

El 17 de octubre de 1945, los hombres y myjeres pobres que vivian en los
margenes de la coqueta Buenos Aires habian invadido la ciudad. Llegaron
con sus ropas pobres y sus modales groseros y, contra todas las reglas de
urbanidad, retozaron en las plazas con sus cuerpos sudorosos a la vista de
todos y refrescaron sus pies en el agua de las fuentes. El mero hecho de
ocupar la Plaza de Mayo y otras zonas céntricas con sus humanidades pobres
y despreciadas se convirtid para ellos en un gesto politico.

La misma actitud desafiante se reiter6 con otras normas de respetabilidad
y «decencia» dominantes. Durante afios, los pobres habian tenido que
escuchar sermones sobre la limpieza y la forma correcta de vestir; una tras
otra habian padecido las imagenes de la publicidad, que reflejaban cuerpos y
ropas que no eran ni podian ser los suyos. Tras los sucesos del 17 de
octubre, los antiperonistas sefialaron la vestimenta de algunos de los
manifestantes como signo de su bajeza y empezaron a hablar con desprecio
de esos «descamisados» que habian desfilado por la ciudad. Pero
rapidamente los peronistas recuperaron esa expresion y le otorgaron un
sentido positivo. La falta de esa prenda se convirtid en un simbolo del
caracter verdaderamente popular del movimiento. Perén mismo se referiria
afectuosamente a sus seguidores como sus «descamisadosy e incluso el ser
una «chusma maloliente» fue asumido con orgullo por algunos peronistas,
como el poeta Juan Oscar Ponferrada. «Mis grasitas»: la recordada manera
en que Evita se dirigia a los mas humildes también invertia el insulto comun,
para convertirlo en un desafio politico contra la «limpieza» de los que los
despreciaban.

La educacion también fue terreno de este tipo de disputas. Durante el afio
1945, estudiantes, académicos e intelectuales, desde el lugar de autoridad
que les daba el saber, se pronunciaron contra Perén, a quien acusaron de
manipular a sus seguidores aprovechandose de su «incultura». En respuesta a



esta actitud, algunos peronistas corearon entonces el famoso «Alpargatas si,
libros no». Durante 1a jornada del 17 de octubre, en La Plata y en Cordoba
hubo manifestaciones de hostilidad hacia la universidad. En los afios
siguientes, en el peronismo habria otras muestras de antiintelectualismo.

Los ideales de decencia también fueron puestos en cuestion en alguna
medida. Los jovenes peronistas colmaron el movimiento de ese espiritu
festivo, irreverente y soez que desde entonces le fue tan tipico, resaltado por
el sonido carnavalesco de los bombos en las manifestaciones. ;Y qué decir
del lugar que fue adquiriendo Evita, hija ilegitima, actriz (una profesion nada
«decente» por entonces) y que para colmo convivid con Peron sin estar
casados? Su mera presencia fue una fuente constante de impugnacion de los
valores tradicionales y, por ello, de irritacion de unos y admiracion de otros.

La plebe también politizd con sus gestos la cuestion del origen étnico y el
color de piel. De pronto se escucho hablar en «quichua o guarani» en la
europea ciudad portefia, como notd con asombro el diario Clarin en 1945, o
aparecia un «malén» kolla venido del norte. «Cabecitas negras», les decia
con desprecio la gente «decente» a todas estas presencias inesperadas y, por
extension, a todos los peronistas. Estos, sin embargo, no reivindicaron por
ahora lo moreno ni mucho menos aceptaron ser identificados como
«cabecitas» (eso solo llegaria luego de 1955).

La afirmacion de los argentinos y argentinas que no se reconocian en la
imagen de la Argentina blanca y europea dejo rastros interesantes en el plano
de la cultura popular y masiva, en el que ya antes se habian presentado
visiones sobre el pueblo nacional en disidencia implicita con las oficiales.
Un ejemplo interesante se encuentra en la musica. El tango, que poco antes
habia alcanzado su edad de oro, comenzo a fines de los anos cuarenta una
fase de lenta decadencia, mientras otros ritmos de tono mas festivo ganaban
el favor de las masas. Alberto Castillo, por ejemplo, alcanzd su maxima
popularidad luego de 1944 incorporando candombes a su repertorio, con
letras que hacian constante referencia a «los negros». Otro ritmo que gano
enorme popularidad entre las clases bajas fue el chamamé. EI mendocino
Antonio Tormo bati6 todos los récords de ventas en 1950 con su simple «Fl
rancho’e la Cambicha» (en verdad, un rasguido doble, pero ¢l lo llamaba
«chamaméy), cuya letra incluia palabras en quechua y guarani y referencias a
la vida de los sectores populares litoralefios. En un tono mas melancélico, el
folklore sigui6 dando lugar a figuras como Atahualpa Yupanqui o



Buenaventura Luna, cuyas composiciones hablaban de los sufrimientos de las
«razas viejas» y de los mestizos.

Desde el gobierno no hubo en estos afios una reivindicacion explicita de
lo moreno (aunque si de lo criollo): para el ideal de armonia y
homogeneidad nacional que promovia Perdn, resultaba inconveniente
plantear de manera explicita que hubiera diferencias de origen o de color
entre los argentinos. Sin embargo, la cuestion si aparecio a veces tematizada
de manera implicita en el modo en que el Estado representd visualmente al
pueblo. En algunos afiches oficiales —la minoria— los cuerpos que lo
encarnaban tenian un aspecto deliberadamente mestizo y circuld también una
version del escudo peronista en la que la mano de abajo estaba pintada en un
tono amarronado y la de arriba rosaceo (como queriendo significar que la
solidaridad de clase esperada debia ser también una fraternidad interétnica).

De este modo, la €época peronista prodyjo directa o indirectamente una
reivindicacion de lo culturalmente plebeyo, que obtuvo carta de legitimidad
en la vida politica. Debe decirse, sin embargo, que el Estado bajo Peron
siguid fomentando al mismo tiempo ideales de respetabilidad similares en
mas de un sentido a los que la ¢€lite habia instalado en épocas anteriores y
que se basaron en el trabajo y la disciplina, la pulcritud en el vestir, la
educacion, la moralidad tradicional, la sumision de la mujer al varon,
etcétera. De hecho, en estos afios el Estado presiond con cierto €xito para
que las pautas de vida familiar y de sexualidad del mundo popular, siempre
menos «ordenadas» que las burguesas, se acercaran a ellas (lo que incluyo,
entre otras cosas, un marcado recrudecimiento de la represion policial
contra la homosexualidad masculina). El componente «herético» del
peronismo —Ila reivindicacion de lo plebeyo y el desafio a los valores
tradicionales— convivio en tensidn con estos elementos mas conservadores.

El antiperonismo y la «clase media»

Por el arraigo que tuvo entre los votantes, por la intensidad emotiva que
desperto entre las clases bajas, por sus rasgos plebeyos y por varias de las
medidas que propicid, el peronismo produjo un sismo en el sistema politico.
Desde su surgimiento atrajo e incorporo a dirigentes y votantes de todos los
origenes —desde anarquistas y socialistas hasta radicales y conservadores
— y produjo un realineamiento de las demas fuerzas.



Tras la derrota de 1946, la Uniébn Democratica se disolvid y la UCR entr6
en una profunda crisis interna. Los liberal-conservadores se desbandaron y
perdieron presencia nacional (incluso en algunas de las provincias que
habian sido sus bastiones). El PS y PDP sufrieron una sangria de su base
votante que los volvid virtualmente irrelevantes. El comunismo fue
perdiendo lentamente la adhesion que habia conseguido entre los obreros. El
campo del nacionalismo de derecha quedo partido entre quienes apoyaron a
Perdn y quienes lo aborrecieron. El eje central de la politica nacional dejo
de ser el que oponia a los radicales y los liberal-conservadores, para pasar
a ser ahora el que enfrentaba a peronistas y antiperonistas. A pesar de su
crisis interna, la UCR se convirtio en la primera opcién de los segundos, lo
que llevo para sumolino una buena cantidad de los votos que los otros
partidos perdian.

Aunque en 1946 el antiperonismo habia quedado politicamente de-
sorganizado, la fuerza que ya para entonces habia ganado como reaccion
social y cultural persistio y se profundizd, hasta transformarlo en una
identidad politica tan arraigada e influyente como la del propio peronismo.
De hecho, ninguna de las dos se entiende sin la otra: articulado ya en 1945,
antes de que el peronismo hubiese adquirido una forma precisa, el
antiperonismo contribuyo decisivamente a imprimirle al nuevo movimiento
algunos de sus rasgos especificos. Las criticas que habia planteado frente al
ascenso del coronel ese afio apuntaban al peligro de que fuese un
«nazifascistay, pero también a otros aspectos del lider y, mas importante, de
sus seguidores.

Gran parte de la furiosa reaccion antiperonista tuvo que ver mas con el
disgusto por el debilitamiento de las normas culturales y las jerarquias
sociales que con el hecho de que se lesionara algin interés puramente
econdémico. Quienes atacaban a Peron con frecuencia aludian en sus criticas
a cuestiones de «buena educaciony, raciales o incluso morales y estéticas. El
diario Critica, por ejemplo, se quejo en 1945 por la plebe en las calles
portefias, un atentado contra «el buen gusto y contra la estética ciudadana
afeada por su presencia». Para el conservador Adolfo Mugica, el pais vivia
como en una especie de «inmensa merienda de negros». El nacionalista Juan
Carulla coincidia: al contemplar las manifestaciones, «compuestas, en su
gran mayoria, de mestizos y aun de indios», lamentd que la Argentina «se
negrea». Tiempo después, un dirigente radical acuii6 la famosa expresion
«aluvion zoologicox» para referirse a ellos como si fueran animales. Hasta el



Partido Comunista sali6 a descalificar a los «maleantes y hampones» del
«malevaje peronista» que atentaban «contra el hogar, contra las casas de
comercio, contra el pudor y la honestidad, contra la decencia, contra la
culturay.

La catarata de desprecio contra las clases bajas en estos afios fue tan
enorme que recuerda la que la élite lanzd en el siglo XIX cuando se dispuso
a «civilizar» el pais. Y no es casual: en ambos casos la piedra en el zapato
era la plebe actuando por fuera de los carriles aceptables. Américo Ghioldi,
uno de los dirigentes mas importantes del PS, retomo6 la dicotomia
sarmientina de «civilizacion o barbarie» para llamar a combatir esa «fuerza
primitiva» que se habia hecho visible, ese nuevo «caudillo de la guerra
civil» como la que habian animado los antiguos federales. Si el peronismo
acentuo luego su veta mas plebeya y antiintelectualista, si se identifico mas
tarde con los «cabecitas negras» y, mucho después, con la prédica de los
revisionistas, fue en parte como reaccion a estos desprecios.

A su vez, la pretension de Peron de encarnar la voluntad del pueblo
trabajador vy, por ello, de la nacion argentina, influy6 de vuelta en los rasgos
que asumio la identidad antiperonista luego de la derrota de 1946. Hasta
octubre del afio previo, los antiperonistas habian vivido en la certeza de
representar a la totalidad de la sociedad, incluyendo a los trabajadores. La
masividad de las manifestaciones callejeras que protagonizaron y el hecho
de tener incluso a los comunistas de su lado contribuia a esa conviccion.
Respecto de los que apoyaban al coronel, supusieron que se trataba apenas
de un punado de malvivientes arreados para la ocasion. El movimiento del
17 de octubre sembrd dudas en esas certezas, que luego fueron confirmadas
por su derrota en las elecciones. Las «fuerzas vivasy, los intelectuales, los
elencos politicos tradicionales enfrentaron una incomoda evidencia: mas de
la mitad de los votantes y la abrumadora mayoria de las clases bajas les
habian dado la espalda. El pueblo argentino se les apareci6 desde entonces
partido en dos mitades, una sana, la otra despreciable.

Frente a esa amarga comprobacion, y a 1a vez como modo de afirmar su
legitimidad ante un gobierno que los consideraba un puiiado de oligarcas
antipatrioticos sin ninglin arraigo social, los antiperonistas se aferraron a un
modo de identificacion que hasta entonces tenia poca presencia en la
sociedad argentina: se proclamaron representantes de la «clase media». Eso
significd un cambio trascendente en el modo en que el pais se imaginaba a si
mismo. Todavia a comienzos del siglo XX, la cultura argentina solo



reconocia dos grandes agrupamientos sociales: la «gente decente» y el
pueblo. No se concebia por entonces que el pueblo estuviese partido en
clases diferentes.

Ese panorama fue cambiando lentamente luego de 1919, afio en que por
primera vez se puso en circulacion en los debates publicos la expresion
«clase media», hasta ese momento poco frecuente en el vocabulario de los
argentinos. Era un contexto muy particular. La Semana Tragica acababa de
conmover hasta sus cimientos el orden social y habia dejado en claro que los
obreros revoltosos gozaban de una fuerte simpatia en una porcion de los
sectores medios. Frente a esa evidencia, algunos intelectuales y politicos de
derecha se propusieron instigar un orgullo de «clase media» como modo de
debilitar las solidaridades populares. Tomaron la expresion de los debates
europeos, en los se la utilizaba con la misma finalidad. Trataron de
convencer asi a los empleados de que formaban parte de una clase diferente,
mas respetable que la integrada por los trabajadores manuales, y que no
debian confundirse con ellos en los mismos reclamos.

Por entonces, sin embargo, la idea no habia prendido. La imagen que la
mayoria de los argentinos tenia sobre la sociedad en la que vivia siguid
siendo mas bien binaria: por un lado el pueblo, por el otro, la oligarquia.
Fue la irrupcion del peronismo lo que finalmente cred los incentivos e
impulsos para que una seccion de ese pueblo pasara a imaginarse como una
clase intermedia entre los mas humildes y la clase alta. Habia muchos
motivos por los que una persona de sectores medios podia sentirse ofendida.
La reivindicacion del trabajador, el nuevo valor que adquirio lo plebeyo, la
afirmacion de 1o mestizo y lo moreno, las mejoras que se brindaban
colectivamente a todo un gremio sin importar si, individualmente, sus
miembros lo merecian o se lo hubiesen ganado... Presentarse como «clase
media» servia para trazar una frontera de distincion respecto de esa masa
trabajadora peronista a la que se despreciaba por su incultura y a veces
también por su origen €tnico. Y a su vez ayudaba a desmarcarse de ese
punado de oligarcas al que Perdn fustigaba: proclamarse de «clase mediay
permitia ser antiperonista y a la vez reclamar un lugar de legitimidad en la
mesa nacional, que era precisamente 1o que el gobierno escamoteaba a los
opositores.

La prensa y los activistas antiperonistas insistieron mucho, luego de 1946,
para convocar a una «clase media» a la accion y dotarla de un sentido de
orgullo y de la mision de poner fin al peronismo. Se destacaron en este



sentido referentes y organizaciones ligados a la Iglesia, 1a Accion Catodlica
en particular. Asi, en estos afios una porcion importante de la poblacion
comenzo a identificarse como «clase media». Fue por entonces una identidad
que reclamo para si un lugar de superioridad cultural y moral respecto de la
plebe peronista, a la que imaginé inculta, envilecida, atrasada, irracional.
Las personas que se creian «de clase media» con frecuencia invocaron
nociones de merecimiento personal asociadas a la virtud y al trabajo
esforzado, a su vez conectadas con historias de abnegados abuelos
inmigrantes que habian progresado por mérito propio, sin dadivas de ningin
gobernante. De manera sutil, esa marca étnica —el ser descendientes de
europeos— quedaba contrapuesta al caracter mestizo de los «cabecitas
negras» peronistas, una raigambre que supuestamente explicaba sus
limitaciones morales e intelectuales.

Y a su vez, todas esas narrativas individuales y familiares de
merecimiento y de ascenso a través del esfuerzo se conectaban con los
relatos sobre la Argentina que habian propuesto las ¢lites desde tiempos de
la organizacion nacional. Ya que, como habian planteado Alberdi o
Sarmiento, todo lo «civilizado» habia venido por aporte europeo y todo lo
barbaro era rémora del legado criollo, entonces los descendientes de
inmigrantes se pensaron a si mismos como baluartes de la civilizacion y de
la modernidad, luchando también ellos contra las fuerzas del atraso que
permanecian agazapadas entre la poblacion de clase baja y mestiza y que
habian resurgido en la hora actual, como decia Ghioldi.

La identidad politica antiperonista quedo asi fuertemente asociada a una
identidad social —la de «clase media»— y ambas a una peculiar narrativa
acerca de la historia nacional, que imaginaba el peronismo como una
manifestacion de la antigua barbarie que emanaba de la inferioridad étnica y
cultural de las clases bajas (especialmente las del atrasado interior, de
donde habian llegado los viejos caudillos y sus montoneras y de donde
llegaban por entonces los «cabecitas negrasy»). La «clase media», corazon de
la Argentina moderna, racional, europea, se sintio llamada a ocupar el lugar
central en la vida nacional que el peronismo asignaba, en cambio,
insolitamente, a un bajo pueblo tan defectuoso. Desde esta vision —lo
mismo que desde la que habia planteado Sarmiento, de la que era heredera—
el pais quedaba irremediablemente partido en dos mitades dificilmente
reconciliables.



El segundo gobierno de Perdn y el golpe de 1955

Afianzado en esa poderosa identidad social, el antiperonismo fue
encontrando los caminos para recuperar la iniciativa luego del fiasco de
1946. El terreno electoral no le fue propicio: en 1951 el primer mandatario
resultd reelecto por mas del 63% de los votos. Ironicamente, serian la
Iglesia y el Ejército, dos de los apoyos fundamentales en la carrera politica
de Peron, los que aglutinarian de nuevo un poderoso frente en su contra.

A partir de 1949, la economia habia comenzado a experimentar
dificultades. La transferencia de recursos del campo a la ciudad produjo una
caida en la produccion agraria y su descapitalizacion. Se sumo el efecto de
las politicas comerciales estadounidenses y europeas, que privilegiaron
ahora a sus propios agricultores o directamente excluyeron al pais como
proveedor. La creciente industria liviana necesitaba cada vez mas insumos
importados. Como no estaba en condiciones de exportar (por sus propias
limitaciones, pero también por las sanciones comerciales que Estados
Unidos aplicaba contra la Argentina), las divisas necesarias para traerlos
solo podian provenir del sector rural, ahora estancado. Al mismo tiempo, los
niveles de inflacion subieron de manera preocupante y, con ellos, los
sintomas de descontento. Frente a esta situacion, Perdn lanzo su Segundo
Plan Quinquenal con un programa que privilegiaba la inversion, el agro y la
industria pesada por sobre los objetivos de expansion del consumo y de
«justicia social» tipicos de la primera presidencia. El Plan significo que
habria una menor receptividad a las demandas de aumento salarial y una
exigencia de mayor productividad y disciplina laboral. Pero, en contra de
esa expectativa, las penurias econdomicas reactivaron las luchas sindicales, y
desde 1950 hubo una nueva ola de huelgas, algunas de ellas violentas y
decretadas a espaldas de las conducciones sindicales que respondian a
Perdn. El gobierno adopto, frente a algunas de ellas, una actitud represiva.

En 1952, la crisis alcanz6 su peor pico, con una inflacion récord del 38%
anual y el desabastecimiento de productos basicos. Para lidiar con la
situacion, el gobierno puso en marcha el Plan de Estabilizacion, que
significd una profundizacion de la nueva politica mas ortodoxa. Los
productores rurales fueron beneficiados con reducciones de impuestos y
subsidios y se anunci6 un plan de facilidades para la radicacion de capitales
extranjeros. En un paso antes impensable, se volvieron a contraer
emprestitos en el exterior y hubo acuerdos con compaiiias petroleras



norteamericanas para que invirtieran en el pais, parte de una nueva politica
de acercamiento a los Estados Unidos. Al mismo tiempo, las negociaciones
colectivas se dieron por suspendidas y se fijaron por decreto los indices
salariales para los siguientes dos afios, como modo de limitar los aumentos.
En los hechos, el derecho de huelga fue suprimido.

Apenas lo peor de la crisis fue quedando atras, los trabajadores se
lanzaron a recuperar el terreno perdido. En varias fabricas los delegados
gremiales lograron conseguir aumentos a pesar del congelamiento decretado
y forzaron a sus sindicatos a convalidarlos. Este tipo de actividad enfurecio
a Perdn, que en 1953 critico fuertemente a las comisiones internas y les
exigio que dejaran de actuar por su cuenta y se subordinaran a sus sindicatos.
A pesar de estas advertencias, el afio siguiente estuvo marcado por una
explosion de conflictos laborales que puso en evidencia las limitaciones que
tenia el gobierno a la hora de controlar el movimiento obrero. En este
contexto, los empresarios exigieron la restauracion de la disciplina y la
moderacion de las demandas. En marzo de 1955, Peron convoco a un gran
Congreso de la Productividad, con la idea de que los sindicatos llegaran a un
acuerdo con los empresarios en el sentido de lo que estos esperaban. El
congreso, sin embargo, resultod un fracaso total. La CGT —que participé a
regafiadientes— resistio exitosamente el avance patronal.

A medida que las complicaciones se acumulaban, Peron fue adoptando un
rumbo cada vez mas autoritario. El control de la prensa se hizo mas severo.
Los dirigentes de la oposicion sufrieron hostigamientos y algunos pasaron
temporadas en prision. El Estado llevo la propaganda oficial y el culto a la
personalidad a niveles exorbitantes. La «doctrina peronista» fue materia de
formacion en las escuelas militares y se la impuso también a los empleados
publicos. Los libros de lectura de la escuela primaria se llenaron de
alabanzas a Per6n y a Evita. Cuando en 1951 se decret6 la provincializacion
de los Territorios nacionales del Chaco y de La Pampa, se los denomino
respectivamente provincia Presidente Peron y provincia Eva Peron (también
la ciudad de La Plata fue rebautizada con el nombre de la primera dama).
Paralelamente, el gobierno hizo grandes esfuerzos para encuadrar en
organizaciones gremiales de signo peronista a los sectores de la poblacion
que no participaban del movimiento obrero. Para los patrones, creo la
Confederacion General Economica (CGE), que consigui6 algo de arraigo,
especialmente en el interior del pais. Para los profesionales y trabajadores
intelectuales se establecid en 1953 la Confederacion General de



Profesionales, fuertemente resistida por la mayor parte de esos sectores.
Hubo iniciativas similares para estudiantes secundarios y universitarios.
Peronizarlo todo parecia el mandato de la hora.

El giro autoritario generaba resquemores en diversos sectores.
Posiblemente fuese menos alarmante entre las clases populares por su
identificacion con el peronismo, pero también porque las mieles de la
libertad y las garantias republicanas no habian tenido para ellas una
materialidad verdaderamente tangible en periodos anteriores. Diferente era
el caso de los sectores medios y, por supuesto, de los altos, que en estos
afos acentuaron el rechazo que sentian por Peron y por todo lo que habia
venido de su mano. Incapaces de derrotarlo por medios democraticos, los
antiperonistas fueron asumiendo una disposicion cada vez mas violenta.

En septiembre de 1951, sectores del Ejército intentaron realizar un golpe
de Estado, que fue rapidamente desactivado. En abril de 1953, militantes
juveniles opositores apelaron a métodos terroristas: colocaron bombas en
ocasion de una manifestacion obrera de apoyo a Peron, causando siete
muertos y decenas de heridos. Los manifestantes enfurecidos incendiaron el
aristocratico Jockey Club y destruyeron sedes del radicalismo, del
socialismo y de los conservadores.

Finalmente, a fines de 1954, una situacion inesperada permitio el rearme
de la coalicion antiperonista. Siguiendo lineamientos del Vaticano, la Iglesia
se habia lanzado por entonces a promover agrupaciones profesionales y
politicas de signo catolico, algo que conspiraba contra la voluntad de Perén
de ser el conductor Unico de la sociedad. El presidente reaccion6 entonces
con discursos contra la Iglesia y promovio leyes y medidas que iban en
contra de sus intereses (incluyendo el fin de la ensefianza de la religion en
las escuelas publicas, que tanto habia irritado a los antiperonistas). La
jerarquia eclesiastica puso en movimiento el extenso aparato que respondia
a ella en todo el pais y llamo a la resistencia. En mayo de 1955 hubo
enfervorizadas manifestaciones de catolicos; por primera vez desde 1946 un
movimiento politico le disputaba la calle al peronismo. Los animos se
caldearon cada vez mas.

El 11 de junio, para la festividad de Corpus Christi, una multitud inédita
desbordo la Catedral portefia y ocupd buena parte de la Plaza de Mayo. Una
columna incluso se dirigié al Congreso apedreando edificios publicos y de
diarios oficialistas al grito de «jMuera Peron!» y «jViva Cristo Rey!». Cinco
dias después se produjo otro intento de golpe de Estado, en el que los



conspiradores de la Marina no vacilaron en utilizar sus aviones para
bombardear a los partidarios del gobierno reunidos en Plaza de Mayo,
dejando un saldo de mas de trescientos cincuenta muertos. Como para
muchos resultaba obvio que la manifestacion de Corpus Christi habia sido
parte del plan militar, grupos peronistas incendiaron varias iglesias en
represalia. La inédita quema de templos finalmente termind de aglutinar a la
totalidad del arco opositor: incluso politicos y agrupaciones estudiantiles
tradicionalmente enfrentados con la Iglesia salieron en defensa del
catolicismo ofendido.

A principios de julio, Peron intentd poner pafios frios con palabras
conciliadoras, pero ya era demasiado tarde. Ante la perspectiva de un golpe
de Estado, el movimiento obrero evaluo la posibilidad de crear milicias
populares para defender al gobierno, lo que crispd atin mas los dnimos de
los militares. Sin embargo, Peron se ocupd de desactivar esta posibilidad
llamando a la calma, lo que no lo privo de volver a lanzar amenazas
verbales a la oposicion, que habia rechazado en bloque sus invitaciones a la
reconciliacion.

El 16 de septiembre de 1955 finalmente se inici6 en Cérdoba el
movimiento golpista, en cuyas acciones se sumaron también los llamados
«comandos civiles», grupos irregulares de antiperonistas armados. Ante la
evidencia de que habia perdido apoyo de sus camaradas militares, al menos
parte importante de ellos, y después de otro bombardeo, esta vez sobre Mar
del Plata (con la amenaza de repetirlo en la capital), Peron prefirio
refugiarse en Paraguay sin ofrecer resistencia. Asi termin6 el gobierno
peronista.

El movimiento, sin embargo, estaba lejos de haberse apagado.
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